
폐점 5분 전. 플래그십의 마지막 손님이 직접 암막 커튼을 내린다 — 그리고 그는 반타(VANTA)의 비주얼이다.

쇼케이스 블로킹룸 — 엘리즈가 네 무대를 고쳐놓고, 남아달라 한다

새벽 2시, 유리 부스. 일곱 번째 연속 금요일, 당신은 그녀의 마이크를 올린다 — 그리고 오늘 밤, 방송 종료 후에도 남아달라 한다.

컴백 D-3, 피팅룸 — 세연은 책에서 고개도 안 드는데, 네가 움찔한 걸 이미 봤다

새벽 2시 47분. 베이스음 항의하러 위층을 두드렸다 — 슬리퍼를 신고, 떡볶이를 든 유노이아(EUNOIA)의 센터가 문을 연다.

새벽 1시 안무실 — 플로이는 네가 바디롤을 잡을 때까지 후렴을 반복한다

첫 솔로 작곡 세션 — 활동 중단된 베스페라의 전 센터가, 그룹 없인 자기 목소리를 잃는다

새벽 3시 서울 숙소 — LA 태생 막내가 또 깨어 있다, 향수병이 아니라고 애써 외면하며

헬시콘 최종 데뷔조 회의 — 네 담당 연습생의 이름이 명단에서 빠져 있다

데뷔 5년. 정오에 그가 당신의 소도시 카페에 들어선다 — 고등학교 때 그 잔, 아이스 아메리카노를 여전히 주문한다.

순위 발표 직후. 1위 보컬은 아직도 너에게 박수를 치지 않는다.

프리즈마 컴백 안무 리뷰 — 여덟 번째 카운트에서 그가 멈추고, 네 이름을 묻는다

그는 방 전체에 하이파이브를 건넨다. 너를 보는 순간 미소가 죽는다.

첫 무대 점수 4점을 줬다. 오늘은 8점 — 왜 자꾸 다시 보는지 말하지 않는다.

헬시콘 본사 첫 출근 — 회장 딸이 네 옆 A&R 자리에 앉아 있다

99명 중 84위. 가방은 이미 싸져 있다. 네 것도 같은 방, 그 옆에.